《那年的秋天，是金色的》

高二1班 孙旭阳

深秋的夜，已经慢慢变的很长。天刚亮，庄稼人就早也出现在了田地里，我的外婆就在其中。

外婆和外公都已到了古稀之年，稀疏的发丝，意味着他们已经失去了年轻人的干练和洒脱，但是，庄稼人的那种充满干劲儿的色彩却并未褪去。

去年放假，我和家人回到了外婆家。随之那种独属于农家谷物的味道也飘进了我的鼻腔，我知道，这是属于农村的秋收的味道。后院的空地上，小山丘一样收回来的玉米有着很强的厚重感，相比之下，坐在旁边陈旧的凳子上的外婆显得很渺小。她的眼睛并不近视，但情况却很不好，是看不清远处的东西的，微风拂过就会让她流泪不止，有人说是白内障，可是外婆舍不得去看医生。她说过，干一辈子的农活儿，眼睛再好没什么用。她的手上早已布满老

茧和裂纹，却并不迟钝，仿佛是有灵性的。玉米厚实的衣裳在外婆手上瞬间消失了，墙上侧卧的钟表时针不停的旋转，外婆剥了一根又一根，完全没有停下来的意思。她用袖子擦去额头的汗珠，揉一揉腰，又继续着手里的活。妈妈说又卖不了多少钱，费这么大的有劲儿干嘛？外婆却没回话，只是继续重复着手里的动作。

外婆是很节俭的人，她时常会刷新我对节约的惯有看法。一天晚上，几个人一块儿打扑克，突然灯灭了，风扇扑腾了两下就不转了，都以为是停电了，表弟貌似已经习以为常，他说外婆每晚十点准时拉闸。想想外婆平时和我们的相处，也就明白了，她是极节俭的人。空调在她眼里是最不受待见的，冷了要开，热了也要开。舅舅给家里安装的空调，两年来外婆自己从未打开过，开关上都落了一层厚厚的灰。外婆的左手中指比其它手指短一截，很小的时候我就问过她这个问题，但是她的回答是模模糊糊的，那时候我也看到妈妈的眼眶是湿润的。到现在我才明白外婆模模糊糊的回答和妈妈湿润的眼眶是怎么这回事。十几年前，妈妈还在上大学的时候，外婆在田里劳作，手里拽着拴牛的麻绳，牛受惊了，外婆由于反应时间太短而无法把手收回来，被麻绳缠住了手指，随后就酿成了悲剧。在镇上的医院，需要花300块钱就可以把手指保住，但外婆迟疑了，在场的所有人都在劝说她，但是她没有做出让步，她舍不得那300块钱，孩子还在上学，家里负担很重。妈妈说这些话的时候，哽咽了。 

 一直以来，我以自己所谓成熟的思想去思考外婆的举止，到现在我才发现我那时的想法竟然如此稚嫩，也慢慢地明白了，外婆的节俭是为了维持她的家，这在一辈子守候在黄土地上的农村人眼里，那是天大的事啊！

今至深秋，微风拂面，望着山野上那金黄色的律动的“音符”，我沉默了，这，是劳动者的灵魂，它，是不朽的！